博物館檔案管理員林硯因觸碰博物館文物，先后穿越成為李牧，霍去病和岳飛。他原以為憑借對歷史的了解，可以幫助李牧避開死局，卻發現個人退讓無法阻止國家傾覆。成為霍去病后，他試圖以休養保住少年將軍的生命，卻逐漸明白，有些責任無法因求生而放下。第三次成為岳飛時，林硯不再只求自救，而是主動交權，安置流民，保護岳云與張憲，并利用秦檜通敵證據展開反制。勝局將成之際，他卻被送回現代。三次穿越，讓林硯從試圖改寫歷史，最終走向理解歷史，也重新認識了英雄選擇背后的家國責任與人格力量。